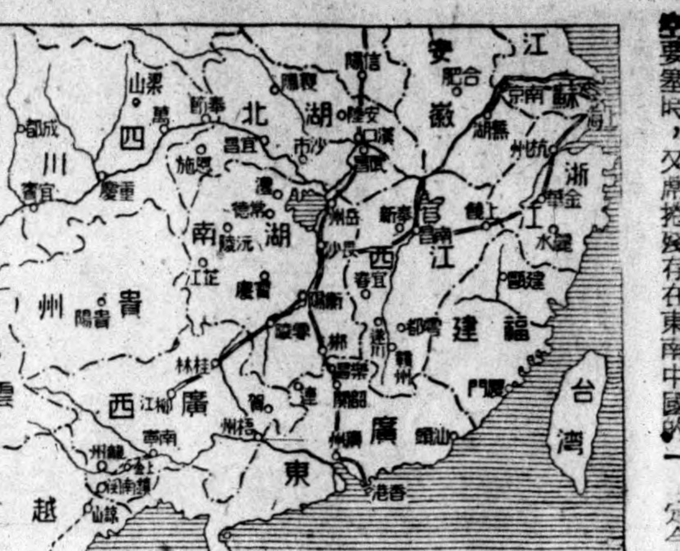
新申報
週刊

中國大陸的要塞



勝利的金字塔

自去春四月，日中國派遣軍以疾風掃落葉之勢，開始大陸作戰以來，先在河南建樹煌赫的戰功，然後，擊滅了敵方擬在這方面獲取航空基地的企圖，更進而席捲糧食寶庫湖南的敵航空基地，確保華中心臟部份的安全。再者徹斷遂川，贛州（江西省）敵基地群的動脈，而使此等基地入癱瘓狀態。同時於占領閩浙沿海要衝的溫州福州等地區後，解除敵對台灣海峽的威脅。更於覆滅桂林，柳州地區敵航空要塞時，又席捲殘存在東南中國的遂川贛州等基地，一舉覆滅長沙，湘潭，衡陽，來陽，零陵，遂縣，全縣梧州，寶慶，丹竹，桂林，柳州，遂川，贛州，南雄，新城等二十餘處的駐渝美空軍基地，迫使渝美第十四航空部隊司令官陳諾的對日航空反攻計劃，不得不根本變更。此次又完成打通由滿洲至安南連綿不絕的大陸縱貫線，進一層強化了日軍雄偉無匹的戰略態勢。所以在太平洋上，能應付自如，在大陸上，能縱橫無阻。於大東亞戰爭中，我陸海戰双管齊施，始奠定今日堅定不拔的基礎。

此種堅強的陣容，北起自西安南起自貴陽全爲直達重慶的門戶，既威脅敵方唯一陸空運輸線終點的咽喉昆明，又進佔沿海地帶，控制第三戰區（浙江，福建），第九戰區（江西省的一部，及第七戰區。富有彈力性增強作戰，即中國派遣軍的威容。

敵美在中國大陸扶植航空勢力，起於昭和十六年春（民國三十年）以援助重慶為名，即告設立，改編義勇航空隊等，再以駐華第十四航空部隊為出發點，之後，在東南及西南中國設立航空基地，傾注全力空襲日本本土，遮斷與南方資源圈間的連絡，圖謀又在前年九月以後，圖謀強化遂，贛飛機場，來指台灣海峽，攻擊揚子江上的船舶，對運輸上加以妨害，且對軍事設施不斷攻擊，至此，敵我双方的航空殲滅戰，益程熾烈。大東亞戰爭勃發以來，我精益求精研磨而成的戰法，霹靂一擊，徹底粉碎敵美制霸大陸的野心。日軍將兵的勇武果敢，前途的氣候，地勢九百的困難，均一一迎刃而解，始得建起勝利的金字塔。

循戰爭的進展，益促進太平洋和大陸的關聯更緊密化，而大陸的戰略位置也愈形重大。美將尼米賚曾聲稱：『於華南戰線日軍的前進，恐將引起嚴重的事態，假若不能夠阻止日軍的前進，那末，美軍未來的作戰，勢恐遭受到困難，至少，美軍要在中國大陸獲得基地，是要多加上一層困難吧！』所謂尼米賚宣稱的接近中國大陸作戰，一面是誇大宣傳太平洋的戰局，又一面伸達呂宋島，遙望中國大陸，焦慮前途的重重困難而發出。敵美的補給線，比歐洲戰場延長三倍，再因連續的出血作戰，補給線的困難性，已是敵攻勢的尾聲，也即說是已漸明白大陸的接岸作戰，是有倍加的困難性。

美國制霸野心

渝美軍運輸指揮官浦利盛頓，在最近會見記者席上稱：『此次日軍的作戰，已使駐華美空軍，不能援助美軍的登陸，又喪失了美國化配備的渝軍，致美國對渝的援助，趨於無效』。

隨着日軍對渝作戰的進展，即可看到美國對重慶窮遂狀況的憂慮，是深刻而且狼狽地顯露無遺，由於美國對大陸野心的加緊，對日作戰亦愈益迫切。

想起最近住在美國的重慶要人林語堂，在他那時局批評中，有一篇『笑與淚』中說：『中國雖是以反軸心的一員，而併力作戰，但右旋現在國家所得到的體驗，戰後縱使成立怎樣的世界協力組織，也斷是不會給予中國真正的平等吧！那是因爲中國是亞洲的國家，亞洲的民族的緣故』。

日美的決戰場

敵美藉口重慶對日總反攻的準備，繼納爾遜之後，連續派遣指導者，軍事顧問等到重慶，在最近，且竟設立戰時生產局等，這種種，誠可稱爲美國制霸中國大陸野心中狡滑且巧妙的一鱗半爪。

在最近，又聲稱爲增強重慶各軍隊，而派遣出連絡官，這些，以美國的威力作背景，已極盡了督戰官的橫暴，至於侵犯及統帥權了。

就敵美奪取重慶軍事支配權而觀，即能明白窺出美國的對日本決戰，已擇定在中國大陸，及其欲以重慶政權的人與物作犧牲使美國的消耗減到最低限度的毒辣企圖，同時，由於太平洋戰局和歐洲戰線戰事的熾烈化，可知人的損耗是到怎樣程度，美國的苦惱，是愈加深刻，所以盎格羅塞克遜民族所特有的犧牲他人以遂行戰爭的狡滑陰謀，是更形明顯。在歐洲，假由特戈爾政權之手，已編成有六十萬人的軍隊，並強欲在今年六月止，編就一百二十萬人的大軍。一面又在國內，將多年國內困擾癌結的美籍黑人，擄數徵用，傾注最大的努力，擬派遣他們上前線，單據去年三月的公佈，已徵用至六十六萬四千名。這一切，美國爲了博取對軸心戰爭的勝利，是不惜任何犧牲，任何手段，但都是不計及他國的利害和一切。

完成大陸要塞

近日重慶頻々呼籲援渝物資圓滑化，更發表諸將欲以此開始對日作總反攻。而美國想像中的，強者得勝，弱者潰敗，只一比較歐洲戰局與東亞戰局時，即能明瞭看出，前者還於聯合戰線，後者是合作戰線，英美蘇勢力的均等，是恐由於比利時，波蘭，希臘等的犧牲，方得到保持平衡吧！但英美籍着援助重慶的名目，在像那一個蒙受其害？歐洲弱小國家的命運，還不是暗示着重慶的將來？

在東亞戰場上，弱者的重慶，仍然是國共相對，對保存本身的反省，是感到深刻的苦惱，但又得不着美國財力的援助。

總之，我方縱貫大陸南北的幹線動脈，擁有數百萬中國派遣軍的兵力，最密構成一大要塞化，且由於富有彈力性和機動力，的運輸路線，乃更能巧妙運用兵力。太平洋各島嶼上日軍的勇戰力鬥，使日在中國大陸的戰略態勢，日趨於強化，在太平洋任何一處，我們必令敵人出血，以使敵方戰力低落，假若敵人竟敢染足大陸，則必傾中國大陸的戰力，一舉加以覆沒。

（前原　長吉）

聯合艦隊空軍化

去歲十月中旬以後，日軍在菲島方面迎擊着尼米賚的美國太平洋艦隊與麥克沃塞的陸軍部隊，展開一幕慘烈的決戰，在這一次決戰中，吾人可以看出幾個特點，就是敵方出動佔美國海軍總力八成以上的太平洋艦隊，還有一點是協助艦隊作戰的麥克沃塞的陸軍部隊，據敵方宣傳，兵力約有二十萬人，如果用海陸共同作戰的眼光來看，那可說這是用歷史上空前的大兵力實行渡洋作戰日本陸海軍然一體，以驚人的計劃與千古不朽的戰意，奮勇與敵周旋，予的慘重打擊，自十月二十四日以後歷數日間，在雷托島東方海面展開之決戰也是戰史上前所未見的海空作戰，日方出動大部份聯合艦隊，圍剿敵機動部隊予以殲滅的打擊。

顧敵人雖然受到如此大損害但依然用龐大的物量企圖增強兵力在雷托方面以約十師團兵力登陸，與日軍猛烈混戰，敵方採取所謂跳島作戰的得意傑作，把十二月中旬在眠老羅的戰場到今年一月上旬向呂宋島林加因灣方面移動，目今敵軍約十五師團的上在呂宋島與日軍守備隊反覆血戰，在這時期中，世人最注目的是日本海軍的存在與其行動，吾人可以徵諸過去許多先例與現代戰術的變化來申述。

艦隊戰鬥的歷史

本來，海軍作戰第一着重於艦隊戰鬥海上作戰的目標首先擊滅敵方艦隊，前在日俄戰役中，日本海一戰最能充分發揮這種意義，其次是大正五年（一九一六年）英德海軍在北海的決戰，也就是日德蘭海戰，

這次日德蘭海戰，自戰術上言，完全是德國艦隊勝利的，但在戰略上則歸英國勝利，這非常表示遺憾的，然該次海戰使將來的海戰術創一新紀元尤其暗示着海空一體作戰的趨勢，並引起各國軍事家的研究，例如艦船兵器的發達，超距離的重砲効力，又統率數十艘大艦隊作戰時，關於包括以戰艦爲基幹之主力艦隊，以驅逐艦爲主體的水雷戰隊，以潛水艇爲主體的潛水戰隊，以及將來用空軍做主體的航空戰隊等大規模科學化的艦隊戰鬥法，從各方面加以檢討，旋經華盛頓，倫敦等世界大海軍列國的會議各種艦艇更有劃時代的發達，同時艦隊的本身也非常發達，其後又由於飛機發達無止境，所以艦隊戰鬥成了三位一體化，並且必須具有複雜微妙的運用法，回顧過去約二十年間的日英美海軍發達歷史，他們的眼光都集中在艦隊戰鬥，並且鎮密研究一切艦艇及兵器的發達以及與空軍聯合作戰等問題，此次大東亞戰爭勃發後，吾人最奇與期待的是世界上最大的日美兩國海軍到，底將採取何種形式展開艦隊戰鬥，然一方面因飛機異常發達，使艦隊的組織與運用完全改觀，以前各國海軍專家所論各種問題大多隨着新兵器的發達而轉移，例如在潛水艇發達的初期，曾經有過潛水艇萬能論，在大東亞戰爭之前，艦隊戰鬥依然以艦隊主力爲第一要義，航空兵力猶不能超過其輔助的地位，這主要的原因在過去英美海軍用飛機攻擊艦船並沒有獲致顯著成果的原故，英美海軍界都說飛機不能擊沉戰艦，迨太平洋戰爭一旦爆發在夏威夷及馬來海戰中，飛機能擊沉主力艦，經此一個實例後，可以證實空軍的優勢是獲得制海權的初步，制空權制海權是二位一體的，其後約在半年內，日軍獲得很大成功完全可說是得力於飛機的優勢與將士的戰力，而受大最大衝動的是英美兩國，尤其是美國，大東亞戰爭發生後海軍的趨勢，劃出一個大轉變。

回顧一九四二年反攻加達爾加納爾以後的海軍戰略轉移，有三種作戰占最重地位，那就是海空軍共同協力的登陸作戰，航空基地的推進，以及艦隊航空隊與基地航空隊的協力，而另一方面運輸接濟海戰亦占重要地位，觀察大東亞戰爭的演進與各種教訓，以上各種局部性的戰鬥是重要因素。

今日在菲島作戰，或在大陸，或還總日本本土的西太平洋海面的決戰階段亦必須以空軍第一主義來斷定作戰勝負，盡以大艦巨砲爲第一主義，則需鉅額經費與悠久時日，大量勞力，所以現在已經轉變到以飛機爲中心的方向，蓋飛機能在短期內大量生產，且價值比較低廉，這也可說合事，我十數年前在某研究會答覆課題時，我的答案是艦隊第一主義

海戰中飛機的實力

夏威夷及馬來海戰，使世界海軍專門家的頭腦大爲震駭，而使他們作劃期的轉變，夏威夷海戰，是利用機動部隊來攻擊碇泊艦隊及軍事基地，馬來海戰是出動基地航空隊來襲擊航空艦隊，這兩個教訓倒被美國海界學去了並獲得相當效果呢。

在海戰中飛機的利用，不出下列三種方法，一是以航空母艦爲主體的機動部隊，二是以基地航空隊爲主幹，三是以上兩者併用，美海軍反攻加達爾加納爾以後，在最初期間是基地航空兵力萬能主義，畢根維爾海戰以後似重於艦隊航空隊第一主義，菲島海戰後兩者併用，二月中旬最初對東京大規模空襲者，是由機動部隊五群編成艦隊空軍，歸第五艦隊司令斯勃爾恩斯指揮出動飛機總數達一千架，其編隊包括制式空母十一艘，巡洋艦改造空母五艘，並配有巡洋艦數艘，驅逐艦十數艘擔任每隊護衛工作，此外得有大量戰艦俾可全面推進，當此機動部隊接近日本本土時，從馬利亞那方面起飛B29型重轟炸機隊警戒航路，這一點是過去所未見的，吾人試觀飛機的戰術，分爲

第一　搜索，偵察。
第二　攻擊（雷擊轟炸，掃射，敷設機雷施放煙幕）
第三　觀測，通報。
第四　警戒，戰鬥。
第五　連絡，接濟。
第六　通信（包括諜略）

如欲一一詳細說明非本文所能容納，但吾人觀乎每日的航空作戰，可以知道因爲計算器的改善，最近飛機發達已有非常的效果，例如制空權被敵方攫去時，則海軍欲爾集作戰，以及各種戰略及戰術上的行動極爲不利，但飛機的發達已經不受氣象上影響，能予以克服，還有一點是速率問題，艦船與飛機的速力是十與一之比，致兩者之戰術運動發生懸隔，所以即使艦船機動如何巧妙但立即有被敵機攻擊之可能，在飛機能力非常發達的今日，艦船制空權圈內的行動受極大限制，不得不將大部份戰略及戰術的能力委諸飛機。

聯合艦隊空軍化

日本海軍早已明瞭此種趨勢，故不稍躊躇使海軍兵力成爲航空兵力化但這決不是爲了，日海軍艦船在菲島海面受到慘重損失而出此，這是應付最後決戰的必要準備，尼米茲爲了掩飾在菲島海戰中美艦隊受到大損害，所以大事宣傳說『日本艦隊以全力傾注雷托島，已受到大損失』云，但是敵機如能夠偵察日本的海軍根據地，那麼一定使他們自己亦不敢相信，尼米茲的鼕囈，日本海軍要於本土直接大陸的特殊地形，飛機的性能以及飛機的生產力，斷然採取空軍第一主義，到今日爲止，猶不能充分發揮其威力，但是如果到眞正發揮威力的時候，則自誇爲史上空前的美海軍必能體念到的，日本海軍將完全發揮傳統精神，以飛機作爲主體，其他海上兵力作爲補助兵力，現在正根據此方針，積極整頓兵力，訓練部隊，充實兵力，在這種軍政上當然不免有所困難，但從戰局上看這種轉變是當然的歸趨。

目下戰局演進迅速，吾人所預期的大東亞戰爭決非能於最短期內結束吾人堅持無論何時何地作戰到底今日海軍的大變革，將來所獲成果與其所負使命極爲重大。

回回憶夏威夷海戰以後日海軍以航空第一表揚於各種事實，但軍之第一信條還是可以從數十年來日趨發達的艦隊編組，而得明瞭此次一大變革實爲歷史上劃期的措置，現在日本海軍已用空軍來代替大規模的海軍，在菲島上空，太平洋稱爲廣泛，作戰方面在攻防兩方面有幹度差異，日本現在固不得已處於攻勢立場，兵力不得不散於太平洋南北兩方所以敵人所進取的，未必是日軍防衛缺乏的地方，但戰爭是各戰局的綜合戰果，才可以決定其勝負，今日在硫黃島，或在東京四周獲致相當戰果，則可知日本的海軍舞台已經兇濤怒濤轉移至，碧晴的天空，當然海軍的本質在於海上，以及飛機即使如何的發達，到底不能與艦船相提並論海上的使命之一是運輸接濟，以故運輸路上的艦船爲形成海軍的根基，所以海軍以戰鬥爲主眼，則應當說空軍第一主義但並不是完全不重視艦船，如臨決戰場面，此等艦船雖然發揮如何力量，但今後問題尚多，對於今後日本海軍之海上兵力，今日尚無公開發表的權限，但斷定日本海軍歷年來的訓練決不是徒然的。

松島慶三

越南的新興國家

因爲越南當局的不守信義，日本駐軍於是單獨負起保護的責任，而歷來在法國統治下喘息着的安南王國和東埔寨王國，乘這千載難逢的機會，毅然宣言獨立，能呼吸到自由空氣，這不但爲這兩個王國慶幸，並且應當爲大東亞共榮圈的光榮而歡欣，本文來介紹兩個王國的一鱗半爪，使讀者由此可窺見其概貌。

安南王國橫顏

安南國自一八四年起就成了法國的保護國，到一八九七年方組織聯邦該國受法國保護後，軍事上外交上的一切權限，都被握在越南總督手中，事實上無異是法國的殖民地，但是他的獨立運動早已發揮，在一八八三年一九〇三年爆發了恢復王朝運動，組織越南光復會，受到日俄戰爭的刺激，在東京及安南地方展開一幕幕動事件，受到世界的注目，後來一度共產主義的民族運動續得非常有力，但是中日事變爆發後，新興的國家主義的王朝運動抬頭。

此次宣言獨立的安南王國包括東京地區，人口總計一千六百餘萬，其中一千二百四十萬是安南民族，現在全越南人口中，安南人佔百分之七十二，散居於東埔寨，交趾支那，老撾等地，因爲歷來受中國各朝廷的支配，所以無論社會制度，生活形式，以及言語，藝術等多數是中國式的。

安南人平均高一，六米，身軀短小，容貌酷似日本人，服裝類中國服，男子短髮，女子垂辮，成年女子則挽髮結，飾以頭巾，中等以下階級，終年跣足，上等階級則穿皮鞋，主要食糧爲米，菜調頗有中國菜作風，大部份農民或手藝者，且性嗜雅片，故經濟上由華僑執其牛耳，但對於學問非常嗜好，所以他們是越南文化程度最高的民族。

東埔寨輪廓

說到東埔寨王國的命名，據說是因爲南瓜而得名，在戰國時代已與日本往來，在中國歷代文獻中曾有眞臘及扶南的國名，是印度係的一個大國，而到後來昔日威風蕩然無存，受到暹羅的掠奪，幾瀕於滅亡，至一八六七年法國出而干涉，倖免併吞，一八八四年成爲法國保護領，得以苟延殘喘。

東埔寨的首府金邊距西貢西約六十里，地處湄公河四條分流的交叉點，市街沿湖西岸，該市東南端河岸，有東埔寨王宮，舞樂殿的旁邊建有中央爲玉座宮，寶物殿，刑殿等，諸役所，內廷庭院，王宮嬪妃二百五十人，王宮博物館，搜羅陳列着石佛金石類，鑄金品等各種古代美術品。東埔寨王國面積四萬五千平方英里，人口約二百萬，產米兩豐，此外橡膠，玉蜀黍，豆類，山芋，棉花，煙草，咖啡，椰子等出產亦豐，礦產物有煤，金，鐵，銅，鉛，錫，寶石類，金鋼鑽等，可說是大東亞圈內的寶富物產國。（照片爲東埔寨王宮）

美國的對日認識？

在中國人的目光中，美國似乎是一個高度文明的國家，但是事實上美國人的知識程度實在可憐，據美國徵兵檢查時，文盲達七十萬人，同時美國以調查輿論著名的喀也氏，此次測驗人民的對日認識，舉行投票，所得的結果令人可笑由此可知他們的文化是怎樣的東西了。

日本的人口

於軍隊言，最要者爲不可對敵軍兵力估計太低，此次大戰是國民的總力戰一般國民應當以準確的眼光來評敵國的國力，一般國民並不對日本國力估價過低，此有不少證據可以引證，實際上反有認爲日本國力超過美國的傾向，無論任何國家，軍事力的重要源泉之一是該國的人口總數，日本內地人口約七千三百萬，但大部份美國人，認爲較此數猶屬過之，投票問題中有一項『日本本土的人口，那個數字最近』，所收到的答覆計

五千萬	六%
七千五百萬	一四%
九千萬	一九%
一億一千萬	一六%
一億二千五百萬	一六%
不明	二九%

日德兵力比較

最能明白表示一國軍事力的是該國的陸軍兵力，詢以『日本陸軍兵力比較德國陸軍多，相等或較少』，他們的答覆如次：

較多	二九%
相等	一七，六%
不明	一七，七%

而答覆說『較少』的佔百分之三十五，七。

戰爭結束期

美國人民中半數或半數以上對日本人口與陸軍兵力作過高評價，且有一部份人太重視日本的製鐵工業及其他一般工業生產力，並所以可知美國人民，不夢想戰爭早期結束，經徵求各方面意見，他們的答覆。

一九四七年內或以後	三七%
一九四六年內	一八%
不明	一三%

擁護『早期結束說』的不過占百分之三十二。還有一個有趣的問題『能夠讀懂國語的日本人占有多少』投票結果，答覆如次。

幾乎全部	一四%
約半數	二七%
大部份	一八%
少數	二一%

霖天一
最新化學製劑
極短時期　治愈淋病
信誼藥廠發行　各藥房均售

牟鴻彝醫師
神經科　性病科
神經科：神經衰弱　頭痛眩暈　失眠多夢　神智錯乱　記憶減退　心悸耳鳴
性病科：遺精漏精　早洩陰萎　發育不全　精力萎衰　久婚不妊　淋病梅毒

石氏整形醫院
原名石氏美容醫院
雙眼皮　隆鼻術　皮膚病

男性器病　福來多　外用藥水

阿備司經片
荷爾萌性女成合劑
阿備司經片對於女人生理諸病如月經不調・不妊倦怠・冷感等有強力持續的卵胞荷爾萌作用、且性質安定、得由內服而收著効。
包裝　10片　30片
武田藥品工業株式會社

防止蟲蝕
朝夕常用雙美人牙粉能使牙齒潔白堅固兼防止蟲蝕及脫落之患此尤爲本品之優點又以氣味爽暢能使食味甘美精神煥發
雙美人牙粉
天津中山太陽堂

補腎健體　腎氣丸
佛慈製藥廠發行

遺精腎病絕處逢生

胃痛　骨痛

贈遺精早洩白濁自療法

痔科江岳巒博士

男子性生活

靜安寺路成都路西
靜安有限公司
犧牲品　大廉價
好貨色
呢絨・綢緞・時裝
一律照碼八五折發售
呢絨部　純毛呢旗袍料　每件2000元起
綢緞部　各色綢緞旗袍料　每件2500元起
時裝部　各色時裝大衣　每件8000元起
犧牲品

五天斷癮

包醫白濁

肛門病

慢性中毒

呢絨賣老布價鈿！
犧牲品一批批滾滾而來！
河南路棋盤街中
鴻祥呢絨號
下列各貨廉售

純毛女色呢旗袍料 每件$3500元	純毛嚴新花呢男袍料 每件$50000元
經濟毛花呢旗袍料 每件$4400元	英國製派力司男袍料 每件$55000元
偉達粗毛花呢男袍料 每件$7000元	純毛條子西裝花呢袍料 每件$55000元
寅豐女式派力司旗袍料 每件$8800元	英國製西裝花呢男袍料 每件$57500元
經濟毛花呢男袍料 每件$8800元	英國製凡立丁袍料 每件$62500元
元豐全毛人字花呢袍料 每件$14000元	英製西裝時式花呢袍料 每件$65000元
章華純毛春花呢男袍料 每件$16000元	英國製時式花呢男袍料 每件$65000元
全毛流行花呢男袍料 每件$25000元	英國製條小花呢男袍料 每件$75000元
全毛細嗶嘰男袍料 每件$35000元	英國製純毛呢男袍花料 每件$80000元
章華西裝花呢男袍料 每件$40000元	英國製凡立丁 每碼$25000元
純毛嗶花呢男袍料 每件$48000元	英國製西裝花呢套料 三碼$90000元

硫黃島 戰況

（一）硫黃島日軍對空機關砲陣地
（二）縱橫硫島的日鐵獅子部隊
（三）日軍構築堅強陣地
（四）硫黃島激戰場鳥瞰
（五）日軍堅固不破的要塞

微笑

正言

笑，好像是從人類內體上開放出來的花朵。失去了笑的人士，實無異於槁木。日本古事記中的『笑』字，是寫做『咲』的，就是『開放』的意思。我很喜歡此語，因爲笑的那種明朗和美麗的情態，除了以花容來比喻，此外是無法能形容得如此生動的。

如果說笑是盛開的花朵，那末微笑就是含苞未放的花蕾了。總之，那是表示着心的餘裕，崇高，幽遠，柔和，乃至沉着。那是從人類微妙的心中所湧出來的甘泉。

不過，人類的心，給粗野或蕪雜來支配，也是常有的事。如果是如此，那你就難能見到所謂微笑了。我常々把粗美和蕪雜，視爲美的仇敵，誰爲這仇敵侵擊，誰就遠離這甘泉醍醐的高笑罷了。

這種情形，在『文章』之中，也可見到。凡是好的文章，字裏行間都會作着微笑的，但今日的文章，早已不見他還有什麼踪跡存在。原因當然很多，主要的恐怕是太拘泥於形式而忽略了把自己的心靈傳將出來。此外作者患着思想不消化症，也是一個重要原因，文章的作者微笑，也可說是文章的不偏便，不粗暴，渾身呈露着柔軟性，凡此種々只有作者能充分咀嚼並消化了思想，才能做到，文章的微笑，像你所愛的人的微笑一樣，大可吸引人心的。不知爲什麼，我又想到了人間的理解。理解要衝出隔膜的重圍，只有在微笑的榮光照耀之下，才能成功，顯然的，能夠以言語來加以說明的那種理解，並非是眞的理解，不過是半解，理解要達到非言所能傳情的那種境地，才是眞的理解，你一定能想像得到，像那種場合，隔膜的人間，會邊帶着微笑邊點着頭，首肯了一切。如果有人以爲微笑僅是表示溫柔或慈心，那是大錯而特錯了，人的臉上浮着微笑，而[illegible]，或是浮着微笑[illegible]一切[illegible]，不也是你看見過了的麼？這種自明[illegible]至旗鼓相當的時候，而以微笑報之，實是輕蔑的手段。眞的鬥士，也常是微笑着的。只有面臨萬艱而仍不失去他心中湧出的微笑的，才能稱爲鬥士。因爲他應當幹些什麼？早已胸有成竹，所以能從々容々的處身於各種轉變之中，不慌也不亂。

我實在感覺到這微笑是太寶貴，太必要了，不消說得，微笑非[illegible]能之，但也不是拱手可得的，我們苟能正視正義，深切同情，自然會有微笑浮上臉來，甚至還可使已經沉淪於悲苦深淵的人士也微笑起來。

詩選

今宵曲　應寸照

三更夢回，
牽一條霜秋的想思尾，
那披霧的月夜啊！
揚長地去了。
心靈裏隱着暖煖，
向自己編了一個謊；
檢點着　幾番失落的書言，
又把來交給遺忘。
也許是憂思太過，
也許是醉意未消；
我總是留戀昨夜，
不要今宵。
曾聽過一支鏤心的曲子，
像竹葉一般底清。
曾看見比『天狼』還亮的星々，
散着銀爛的長髮沉失了。
我想在你的右鬢中邊
種一顆『守宮』；
還要教細毫罩住，
別吹着南風。
一九四四，一月

離奇的國土　陳葉

無人知道的
離奇的國土一宵如千載
；
夢見人類的悲慟的行列
夢見自己被割裂的心。
夢見巨大無稽的黑熊，
夢見細小無比的發光的
銀珠。
在驚怖之中
却有一種安詳。
可也知道蠖蠖的尊榮？
可也想到過我那悲慟的
行列中的一個？
無數無數憧憧而過，
一宵如千載的巨大熱鬧
呵！

六行　綠葉

哦，愛者，
我會瘋的嗎？
那些太遼遠了的夢
和熱情的紫羅蘭色的夜
晚。
我流淚，
爲了你的燈毛下的金髮
一九四四。於上海。

訴說　洪山道

我不忍
再諦聽你那些
哀怨的訴說了，
而你偶々
擇一個寒冷的黑夜。
你說了一對
白髮的老年人
你說了一群
幼小的弟妹們，
你更告訴我一片
荒涼和寂寞
你塗了一幅動人的畫

水邊之夜　馬祖毅

水邊之夜有水的歌——
踏進你夢中，
聽一曲
悵惘的輪聲。
坐守於寂寞的孤堡，
一日三百日；
把持着空的金觴，
靜看燈紅。

藏書

——記梅庵的六朝松——

虞綺蘭

在中國稍々有些名勝的，或是私人與公衆的園亭等々地方，就會有六朝松，或是五代柏，以及天下第幾名泉的所謂『勝跡』出現，在梅庵裏，同樣也有兩棵六朝松，不管它們是否六朝留下的，但是，的確，年代相當久遠了，其中有一棵已經半壁枯萎，然而，上面的針葉，却依舊濃綠蒼翠得非常可愛，決不像白楊和梧桐，在年邁垂死的時候那般憔悴龍鍾。我沒有見過它在積雪裏的形態，不過能想像得出，當一切花木，在嚴冬裏都已凋落殆盡，大地堆砌上一層銀色外衣，這些蒼綠的針葉，仍能迎着西北風，昂然的立在雪地裏，畢竟是威武的。大禮堂的銅頂，因爲屋內有暖融々的水汀，而銅是容易傳熱的，所以不會有積雪，那顯露出來的銅綠色，一定是無法比擬更無法和諧。

『梅庵』是南京中央大學的校園，外邊的人知道得很少，就是中大的同學也不大上那兒去，因爲園亭太小，更少休憩處所，而幾椽平屋，又是音樂系的教室，所以飯後散步就到農場，北極閣，鷄鳴寺等更適合的地方去略，不過，中大雖然是全國的最高學府，但校舍却最蕪雜，一點兒沒有秩序，更談不到建築美了，所以在校園內，還是梅庵可以走走，正因爲人去得少，而顯得格外靜寂得可愛了。

來到梅庵，就會聯想到這兩棵古老的六朝松。不知爲什麼原因，那些芳圖書館後來改成的中大圖書館的，用運史紙印着綠色的六朝松做爲藏書簽，黏貼在每本藏書的扉頁，正像美國JOHN WILEY圖書公司出版的書籍在封面裏頁，總有一幅農人帶着孩子一手向後，散播種子的圖畫樣。前幾天徘徊在夢安寺的舊書店內，見到一個短衣的人，携着一大包舊書，前來兜售，當那人解開包紙，店主預備用天秤稱書的當兒，[illegible]那些藏書，大概以爲這是書局印行時候就有的，儘管殘本不能算名貴，也是不全的散生全集，畢竟店主人是在用秤論價呵！

據去年南京回來的人說，梅庵裏面的六朝松，雖然經過了這次兵燹之亂，但是依舊健存，不過幾百年後，用這六朝松做扉頁的藏書，僅僅是二三十年內，却已逐漸散佚了，我雖不是中大的校友，但目睹這書，能不悲然？

普希金的悲哀

那天，大雪的早晨，我經過普希金的紀念地，看見幾個西洋孩子在那里玩雪，那三角形的草坪，他們在不完整的紀念碑上堆了一個半截身的雪人。他說：『俄羅斯的文學之父死了，這是他底SHADOW……』聽了這話，我底心底竟有些激動，但，這並不是同情……。

晚間，我提着風雨燈來看々這十九世紀的詩人的SHADOW是否依然昔日的莊嚴

但它已開始在溶化了，水珠從頭頂上流下來；沿着面頰，一直流到草叢裏去。多怪的思想啊！我不禁替普希金呼幸！人們說女孩子不了解詩人——人們說騎士是殘忍的！但如今他底銅像失踪了，他的『SHADOW』也溶化了，人們也許從此會把他忘却了吧？這於他是幸運的。

據說普希金是個超人，在一個忿怒的夜裏，他曾寫下了這麼幾句話：『如果你能征服自己，克服自己，你就能比你所夢想的更爲自由！』這是超人的思想，後來他却在同樣的忿怒下與騎士決鬥而丟了性命，因此，還使人們紀念他直到現在。在當時，他也許就沒有想到對於自己可曾了解吧？這在他，終於是一個永恆的悲哀！（熹）

收買 派克筆 大同路三二號新業商行 36898

寶成 高價收買 衣 電話通知 到府接洽

特價徵求 氣鋼 鎈 鉀 現需上項貨物 電話六四號

傳必強夫君鑒 見報後速返家 妻傅秀…啓

收買 不論什麼衣服帳子

收買 彈花機 毛巾機 織布機 紡紗機

天光 手搖紡紗機 滬南市老西門和平路

人力 彈紡織造機 南市老西門和平路

合衆 煤球 每擔$4000 電23652

祥生機油行 專售各種機器油

德孚機油行 電14083 河南路656號

恒昌機油行

元隆機油行

遠東機油行 寧波路50號 電話31960

天隆機油行 專營各種機器油 電16658

火油 電19370

利華機油行

良華機油行

明章機油行 專售各種機器油 北京路八七號

彙康機油行

公允行 專售 肥皂 松香 粉 超等輕煤 電82945

高價徵求 表 電61374

誠徵求 表 泰隆鐘表行

高價收買 名牌舊表 禮百列

重價收買 表

國泰公司 搬場 運貨 電35135

興泰公司 搬場 運貨 電90593

上海天公司 搬場 運貨 電30092

小腸疝氣

包醫 白濁 下疳 橫痃 濕毒 同生醫院

十年不收口瘡藥

痔瘡專藥

根治 腦病

源來 收皮貨 衣服 提莊西裝

月經停經

孕？

修指甲

花柳集團清毒

小兒暗病

花柳治驗 梅毒之新療

伉儷的白濁

化膿症 五淋膏 鹽野義製藥株式會社

痢瀉 克司命 強力止痢整腸藥

保好 白濁

遺精！是生命的威脅

性病專科 詹念曾醫師

治失眠頭痛高血壓 健腦器

耳聾 耳爛 腦漏 鼻塞

感謝 肺病專家

延春堂 包醫

定喘止咳膏

小兒咳嗽膏

却病延年的動物精膽製劑

送贈費免

救心本舖

補力賀爾蒙 健腦生精 駐顏發情 男女通用 到處有售

趙南石藥局

遺精早洩 腎病可畏 誤服

趙石南 班龍補腎丸

毒特靈

白濁寶 五淋

若素

主治 食慾不振 胃腸衰弱 便秘病疾 乳水不足 發育不良 精神衰弱